Dettes primordiales

Si la monnaie ne vient pas du troc, d'où vient-elle ? Une première réponse, la théorie étatique de la monnaie (le chartalisme), tient que la monnaie est ce que l'État accepte en paiement de l'impôt. Graeber en donne une illustration coloniale : à Madagascar, l'impôt exigé en monnaie par l'administration française obligeait les paysans à vendre leur travail ou leurs récoltes, et créait ainsi un marché.

Une seconde réponse, développée notamment par des économistes français, lui ajoute une profondeur religieuse : la théorie de la dette primordiale. Nous naîtrions redevables envers les dieux, les ancêtres, la société, et l'impôt prolongerait le sacrifice. Elle s'appuie sur des textes védiques où l'homme naît en dette envers les dieux, les sages et les ancêtres.

Graeber relit ces textes autrement : ils disent plutôt qu'une dette envers ce qui nous fait exister ne peut pas être payée, et que s'en acquitter reviendrait à rompre la relation. Faire de « la société » un créancier unique, dont l'État serait le représentant, c'est projeter sur le passé l'idée moderne de nation.

Le marché et l'État apparaissent alors comme les deux faces d'un même présupposé : que les rapports humains sont au fond des échanges et des comptes. C'est ce présupposé que les chapitres suivants mettent en cause.